Ühel hommikul, kui Gregor Samsa ärkas rahututest unenäodest, avastas ta, et oli oma voodis muutunud kohutavaks kahjuriks. Ta lamas oma soomusetaolisel seljal, ja kui ta pead veidi tõstis, nägi ta oma pruuni kõhtu, mis oli kergelt kumer ja kaartega jäikadeks osadeks jagatud. Voodipesu suutis seda vaevu katta ja näis, et võib iga hetk maha libiseda. Tema arvukad jalad, mis olid ülejäänud keha suurusega võrreldes kahetsusväärselt õhukesed, vehkisid abituid liigutusi, kui ta neid vaatas.
“Mis minuga juhtus?” mõtles ta. See ei olnud unenägu. Tema tuba, tõeline inimese tuba, kuigi veidi liiga väike, asus rahulikult oma nelja tuttava seina vahel. Laual oli laiali laotatud kangaproovide kogu – Samsa oli rändmüüja – ja selle kohal ripus pilt, mille ta oli hiljuti illustreeritud ajakirjast välja lõiganud ja paigutanud ilusasse kullatud raami. Pildil oli näha karusnahkmütsi ja karusnahkboaga daam, kes istus sirgelt, tõstes vaataja poole rasket karusnahkmuffi, mis katas kogu tema alajäseme.
Kui kõvasti ta end ka paremale viskas, veeres ta alati tagasi sinna, kus ta oli olnud. Ta pidi seda proovima sadu kordi, sulges silmad, et ei peaks vaatama oma rabelevaid jalgu, ja lõpetas alles siis, kui hakkas seal tundma kerget, tuimavat valu, mida ta varem kunagi tundnud polnud.
Kui kõvasti ta end ka paremale viskas, veeres ta alati tagasi sinna, kus ta oli olnud. Ta pidi seda proovima sadu kordi, sulges silmad, et ei peaks vaatama oma rabelevaid jalgu, ja lõpetas alles siis, kui hakkas seal tundma kerget, tuimavat valu, mida ta varem kunagi tundnud polnud.

“Oh, jumal,” mõtles ta, “milline väsitav elukutse ma olen endale valinud! Päevast päeva reisimine. Selline äritegevus nõuab palju rohkem vaeva kui oma äri ajamine kodus, ja lisaks sellele on veel reisimise nuhtlus, mured rongide ümberistumiste pärast, halb ja ebakorrapärane toit, pidev suhtlemine erinevate inimestega, nii et kunagi ei jõua kedagi tundma õppida ega nendega sõbruneda.“.
“Oh, jumal,” mõtles ta, “milline väsitav elukutse ma olen endale valinud! Päevast päeva reisimine. Selline äritegevus nõuab palju rohkem vaeva kui oma äri ajamine kodus, ja lisaks sellele on veel reisimise nuhtlus, mured rongide ümberistumiste pärast, halb ja ebakorrapärane toit, pidev suhtlemine erinevate inimestega, nii et kunagi ei jõua kedagi tundma õppida ega nendega sõbruneda.“.
Ta libises tagasi oma endisele kohale. “Kui kogu aeg varakult üles tõusta,” mõtles ta, “siis läheb pea lolliks. Peab piisavalt magama saama. Teised rändmüüjad elavad luksuslikku elu. Näiteks, kui ma hommikul külalistemajja tagasi lähen lepingut ümber kirjutama, istuvad need härrad seal alati veel ja söövad hommikusööki. Ma peaksin seda oma ülemusega proovima – mind visataks kohe välja. Aga kes teab, võib-olla oleks see minu jaoks parim asi.“.
| Pealkiri 1 | Pealkiri 2 | Pealkiri 3 |
|---|---|---|
| Kui mul poleks vaja oma vanemate pärast muretseda, oleksin juba ammu töölt lahkunud | Ma oleksin läinud ülemuse juurde ja öelnud talle otse, mida ma arvan, rääkinud talle kõike, mida tahaksin, ja andnud talle teada, mida ma tunnen. | Ta kukuks otse oma laualt maha! |
| Ja see on küll veider asi – istuda seal oma laua taga ja rääkida sealt ülalt alla oma alluvatele, eriti kui pead minema päris lähedale, sest ülemusel on kuulmisraskused. | Noh, lootust on ikka veel; kui ma olen raha kokku saanud, et maksta ära mu vanemate võlg talle – arvatavasti veel viis või kuus aastat –, siis ma kindlasti seda teen. | Siis ma teenki selle suure muutuse. |
| Kõigepealt pean aga üles tõusma, sest mu rong väljub kell viis. | Ja ta vaatas äratuskella poole, mis tikitas kummutil. | “Jumal taevas!” mõtles ta. |
Kell oli pool seitse ja osutid liikusid vaikselt edasi; oli isegi hiljem kui pool seitse, pigem veerand seitse. Kas äratuskell ei olnud helisenud? Ta nägi voodist, et see oli seatud neljaks, nagu pidi; kindlasti pidi see helisema. Jah, aga kas oli üldse võimalik sellise mööblit raputava müra juures rahulikult magada?
Tõsi, ta polnud rahulikult maganud, kuid ilmselt just sellepärast veelgi sügavamalt. Mida ta nüüd peaks tegema? Järgmine rong läks kell seitse; kui ta tahaks selle peale jõuda, peaks ta hullumeelselt kiirustama, kuid proovid polnud veel kokku pakitud ja ta ei tundnud end sugugi eriti värskena ega elavana.
Ja isegi kui ta oleks rongi jõudnud, ei oleks ta pääsenud oma ülemuse vihast, sest kontoriassistent oleks olnud kohal, et näha, kuidas kell viis väljuv rong ära sõidab, ning ta oleks juba ammu esitanud aruande Gregori puudumise kohta.
Kontoriassistent oli ülemuse mees, selgrootu ja arusaamatu. Mis oleks juhtunud, kui ta oleks haigestunud? Aga see oleks olnud äärmiselt pingeline ja kahtlane, sest viieteistkümne teenistusaasta jooksul polnud Gregor veel kordagi haige olnud. Tema ülemus oleks kindlasti tulnud koos ravikindlustusfirma arstiga, süüdistanud tema vanemaid laiskas pojas ja nõustunud arsti soovitusega hüvitist mitte maksta, sest arst oli veendunud, et keegi ei ole kunagi haige, vaid paljud on lihtsalt töökartlikud. Ja mis veelgi tähtsam, kas ta oleks selles juhtumis täiesti eksinud? Tegelikult tundis Gregor, kui jätta kõrvale liigne unisus pärast nii pikka magamist, end täiesti hästi ja tal oli isegi palju suurem nälg kui tavaliselt.